Это история о солдате из Новосибирска, ушедшем на фронт в 1941 году. Борис Ручьёв родился 10 июня 1922 года и был единственным сыном своих родителей. В детстве, как и многие его сверстники того времени, он увлекался спортом и авиамоделированием. Для Бориса и его одноклассников Великая Отечественная Война началась сразу после школьного выпускного вечера. С этого времени он вместе с другими ребятами учится на военных курсах телеграфистов.
10 ноября 1941 года в 19 лет Борис едет на фронт и пишет своё первое письмо родным: «Дорогие Папа и Мама! Уезжаем сегодня, 10 ноября 1941 года, неизвестно куда. С дороги писать не разрешается, если долго не будет письма, не беспокойтесь. Напишу при первой возможности. Всё хорошо. Передайте всем привет» .
Из письма от 7 марта 1945 года: «Недалеко от места, где мы стоим, расположен лагерь. Лагерь уничтожения. Ты, наверное, читала в газетах о лагере на Майданске. Так этот лагерь в несколько раз превосходит майданский. Шесть миллионов человек было уничтожено там. <. . . > Камеры, в которых людей душили газом; печи для сожжения трупов; рвы, в которые сбрасывались трупы, вернее, укладывались с немецкой аккуратностью — один ряд головами в одну сторону, другой — в другую. Рвы, доверху наполненные кровью. И во всём и везде эта дьявольская немецкая аккуратность. Может быть, в тылу не все верят описаниям этих бесчисленных ужасов. Да и в самом деле, трудно поверить, что люди, похожие внешне на нас, могли дойти до такой нечеловеческой жестокости. Но когда видишь всё это, задаёшь себе вопрос: кто они, эти существа, захотевшие истребить человечество? Люди ли это? Конечно, это не люди! Скоро настанет конец этим ужасам, будет расплата» . В одном из следующих писем Борис пишет: «Но если изверги фашистского стана Гитлера попытались уничтожить славянский род, стереть с лица земли его культуру, то Советская Армия, Армия освободителей, спасла многие памятники мирового искусства и среди них неповторимую Дрезденскую галерею» .